091130 / 別稱「英國先生多愁善感的一天」

　加拿大在前門整理庭院，對著植物端詳了一陣，決定保留眼下不知為何物的荊棘叢。來給英國先生打個電話問問好了。加拿大嘴上唸道，將麻布袋倒進後院垃圾箱，瞥見後門開著，地毯被踢歪了，他看著遲疑一下，湊到門邊。
　「哈囉？」
　──為什麼我要在自家打招呼。
　地上是雙泥濘的靴子，一大包塞得鼓鼓的郵差包，桌邊擱著沒吃完的派和在冒冰珠的哈根達斯冰淇淋桶，漫畫雜誌疊了起來又一股腦掉在地上。
　加拿大聽不見腳步聲。
　「阿爾……」
　「馬修！」對方採用了三流殺人魔式的出現方法：神出鬼沒的正後方。
　「喔哇！」加拿大驚叫了一聲。
　「哇！你幹嘛啊？」美國被他嚇一跳，米老鼠髮箍還拿在手上。
　「阿爾！你怎麼不聲不響的。」
　「你不讓我穿鞋子進來啊。」美國抬起一邊赤腳，還沒放下就又開始講話：「我說吶，騰個地方給我放東西吧。」
　「放、放什麼東西？」
　「就隨便我放什麼東西啊，像那邊櫃子挺空的。」
　加拿大順著他手看向收納櫃，上面多得是國家獎牌之類的東西，還擺著楓葉糖漿獎狀，「──阿爾！」
　「啥？」
　「你不能把你的雜物放在那裡。」
　「欸，那不然我的東西要放哪裡？」
　「阿爾……亞美利加，」阻止他想把髮箍扣上來的手，加拿大改稱對方的實名：「我這裡不是得來速，也不是商務旅館，你不能把你的垃圾或東西丟在我這裡。」
　「才不是垃圾。」美國耍賴：「有什麼關係，你這邊也沒什麼人來。」
　「很少人不代表沒有。──把你的手放下。」加拿大瞪著他不厭其煩嘗試的手：「亞美利加，你不能這麼自我中心。我有很多東西在你來之前就有了，我沒辦法配合你拿走那麼多東西。」
　美國不喜歡隱晦的責難（他老是聽不出對方意有所指），但也不擅面對這種『溫和非暴力』的反對意見。
　手機響起。
　「你有電話。」
　美國一臉得救的表情。
　「是啊。」加拿大原本想無視，但鈴聲比預期更堅持：「喂，我是加拿……噢，古巴先生。」
　加拿大走到隔壁，旋即把聽到這名字就皺眉的美國趕到一邊悻悻然地跟米老鼠玩。
　「那是古巴，他打來幹麼？我討厭他。」
　「不代表我必須配合你的交友關係，好嗎？」數到十：「還是你想聽我細數你跟別人的交往跟過節造成的我的災難？」
　「互毆可不是單方面的。」
　「噢，我受到影響可也不是單方面的。──別再虐待你家的米奇了。」
　美國正拿著米老鼠的手去塞沙發縫。
　「喔。」
　「亞美利加，我歡迎你事先給我捎個簡訊、發email、按電鈴或者敲門，告訴我你要來。你不能如入無人之地從我家後門走進來，還搞得一團亂。」
　美國彆扭地開始坐立不安，加拿大其實已經快笑出來了，這會只好忍住。
　「你明白嗎？」
　「知道啦。」
　「你能配合嗎？」
　「嗯。」他嘟嘴，又忍不住開始想戳米老鼠，被加拿大瞪得縮手：「好啦。」
　「好吧，我們談完了，謝謝你。你晚餐想吃什麼？」
　
　
　
　
　英國看著玄關處的女鞋。
　「北鼻，你來我這裡放鬆身心嗎？」願意經歷舟車勞頓的旅程。
　「給你們郵局的抗議信。」我這趟是公差，少說些五四三的。
　英國手上提著挖了凹槽的瓦楞紙箱，法國怔了一下，開始笑個不停。
　「你們就是不肯放過圍剿我們的機會。嘿，你們不是也罷工、吵著要加薪？結果聖誕節還沒過完就回去工作了……這是你給我的聖誕卡嗎？」法國指的是一張全黑卡片，乾巴巴地寫著『希望你今年有個美好聖誕』，字跡潦草得顯示出撰寫者言不由衷，「幸好你沒浸什勞子詛咒藥水之類的。」法國作勢嗅了一下便把卡片擱在壁爐上。
　「我才不會那樣做。」還有我們才不是跟著罷工。英國咕噥。「門口，有雙鞋…你有客人？」
　「誰？」這問句實在有點拗口，法國放好紙箱：「你說比利時。昨天咱倆國臨時動議，我邀請小姐來過個舒適的週五夜。」
　英國見他走向廚房拿了菸準備要抽，便伺機在法國還在找打火機時把香菸土匪走了。
　「嘿！那是我最後一支。」
　英國給了他一個驅趕的眼神，法國只得改盛爐具上的東西吃起早餐，小圓麵包吃了兩口，還拿在手上等著撕開，英國湊過來端走了麵包盤。
　「哈尼。」警告意味。
　「我找不到煙灰缸。」
　「我沒有。」應該是有人送過煙灰缸當禮物，法國自己也想不起來放哪裡，「但這不構成你搶走我的麵包盤的理由。」
　「你不用煙灰缸那用什麼？」
　「你旁邊那盆。」
　坐在窗台上的英國拿起盆栽，露出噁心至極的表情。辣手摧花的傢伙。騰了幾秒，英國這回改染指法國正在吃的那盤早餐，後者還沒來得從品嚐期間開口，就先兩只水煮香腸捐軀了。
　「別太囂張，亞瑟心肝，我家郵差罷工了，警衛可沒有。」
　英國抬起一邊肩膀，以法式聳肩來說學得不太像，『去你的』倒是學到七分神韻。
　「早安，弗朗西斯。」
　比利時用法語念法蘭西斯的名字，「日安，亞瑟先生。」這句聽著倒有點德文腔。
　法國已經先一步起身了，「早安，我的小姐。」
　「嗨呀。（Hiya）」
　兩人一臉驚異跟好奇地看著他。
　「噢，不好意思，今天日子多好（What a nice day）。」
　「真時髦的用語。」
　「是啊。是啊。所言甚是。」英國迅速把嘴裡食物吞下去：「我該走了。」
　「慢著，小鵜鶘，你真的就只是送信給我、搶我最後一根煙、土匪我的早餐？」法國再次以奇怪的目光打量他：「比利時等等就走，你不多待陣子？」
　「你忙你的。」這次跟比利時的問候正式多了：「回去幫我跟妳們總理問候一聲。」
　「自然。」綠眼睛的女孩微笑。
　
　
　
　
　下樓時遇到不速之客。
　「阿爾！」英國看他一身便裝，繡有紅襪隊標誌的上衣，破爛牛仔褲，肩上背個米奇：「你來這幹嘛？」
　「我？」美國瞪著他：「我來玩，路過這邊來送個土產，你咧？」
　「我來送信。」英國理直氣壯地省略『順便攪亂一下法國』：「你要來也打個電話，你打了嗎？」
　「喔不，別來這套。你是來這過夜嗎？我可沒在半夜摁門鈴……」
　「嘿！男孩們！冷靜點。」法國從頂層樓梯扶手露出臉來制止兩人：「你們何不上來再談？」
　「有何不可。」
　「不。」
　美國張口結舌看英國大步流星走掉。
　「他逃跑了！」美國義憤填膺地抬頭喊道。
　「可不是，大米奇。我還以為自己早就習慣了，不過他比你更有本事惹怒人。」
　
　
　
　
　比利時讓英國想起自己的另一半，或者說是女性的英國。他暱稱她UK，有時喊她英吉利。
　坦白說英吉利沒有比利時高挑，沒有她美麗，沒有她在夜裡精緻悠然的風格；英吉利世故，有著緊繃的下顎，也帶有愛記恨的一面。
　他記得她在雅爾達會議上口出惡言，因為當時的美國總統幾乎快死了，卻在料峭二月遠出，還拼命抽煙。
　你知道嗎，他已經沒辦法吃東西了。她在他耳邊低語：抽煙是因為他現在只做得到用嘴巴呼吸。
　還很年輕的美國待在疲憊的羅斯福身後，當時名字還叫做蘇維埃的俄羅斯不在現場，美國只能用憤怒而挾怨的目光看著史達林。整場會議幾乎都是邱吉爾在講話，試著討回一點權益。後來羅斯福死了，接著是史達林，邱吉爾活得最久，但也無緣見得蘇聯瓦解。
　是他們代替他走了過來。
　而蘇聯的瓦解在俄羅斯脖子上留下了勒痕。
　
　
　
　
　英國沿著泰晤士河走，心煩意亂，喉嚨緊縮，忍不住用嘴巴呼吸。
　英吉利手上撐著一把傘，等候著他走入倫敦。

if I arrived on your doorstep